她套着件洗得发灰的T恤站在便利店冷柜前，手指刚碰到酸奶盖子，手腕一抬——收银台灯光正好打在表盘上，那抹蓝宝石反光直接刺穿我三天没合眼的黑眼圈。
空调冷气嗡嗡响，她漫不经心把酸奶搁在传送带上，袖口蹭到一点油渍都没管。那只百达翡丽Ref.5711/1A-010就那么松垮垮挂在腕骨上，表带磨出细微划痕，像随手戴了块电子表。店员扫码时手抖了一下，塑料袋差点滑落，而她已经掏出手机扫付款码，屏幕亮起的瞬间，余额数字后面跟着的零比我银行卡里所有位数加起来还多。
我攥着皱巴巴的工资条站在队伍末尾，刚熬完通宵改方案，早餐钱都省下来买这瓶打折酸奶。她脚上踩的还是双旧帆布鞋，鞋带散了也没弯腰系，仿佛全世界的时间都慢半拍等她。而我连迟到一分钟都要被扣绩效，盯着她转身推门出去的背影，玻璃门映od官网出我头发炸成鸡窝、衬衫领口磨出毛边的样子。
说真的，看到那块表的时候我差点笑出声——不是羡慕，是荒谬。我们拼死拼活一年攒不下首付零头，人家戴块表出门买酸奶都像在拍生活纪录片。普通人连喝杯奶茶都要算热量和价格，她倒好，把千万级藏品当超市计时器用。那一刻真想问问老天爷：是不是有人生来就带着金钥匙，而我们连门把手都摸不着？
现在每次路过那家便利店，我都会下意识瞄一眼收银台上方的监控镜头——不知道那天的画面有没有被录下来，一个穿着旧T恤的女人，随手一抬手，就晃碎了无数人拼命追赶的幻觉。
